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fantastiche ispirate alla tavola periodica degli elementi: 
Xeno, Palladio, Zirconio e così via.

Ed arriviamo a oggi. È facile intuire che Ron Arad, 
architetto, designer e artista di frontiera da sempre, abitasse 
già il cassetto dei miei desideri. Tramite un’amica comune gli 
telefonai e gli chiesi di concepire qualche mobile fatto col 
nostro legno. Lui, con grande semplicità, accettò. Forse era 
attratto dal fatto di progettare con un materiale che non aveva 
mai usato, un legno insolito e colorato. Decise di progettare 
tre sedute della serie BTT usando lastre del nostro legno in 
due colori, diversi per facciata. Il risultato è sorprendente, 
e dimostra come Ron riesca con disinvoltura ad entrare in nuovi 
mondi e ad ammaestrarli, mantenendo “in toto” la sua eleganza, 
il suo stile sovversivo e spiritoso. Queste BTT hanno un 
“sapore” diverso da quelle originali in acciaio, essenzialmente 
prive di colore. Camminando intorno ad esse i colori e gli 
angoli giocano fra di loro creando effetti mutevoli ed 
inattesi. Al tempo stesso, pur essendone diverse, conservano  
la potenza di quelle originali. Ron aveva già compiuto 
variazioni sul tema, con riferimento in particolare alla “Big 
Easy”. Questa nuova interpretazione mi sembra una delle più 
originali. Inutile dire che sono felice di questo risultato. 

Ancora un ricordo di quando Ron ed io ci sfiorammo 
senza però incontrarci. Andai a visitare il Salone con Dino 
Gavina, all’incirca a metà degli anni ottanta. Visitai lo 
stand di One Off, che forse esponeva per la prima volta a 
Milano, e rimasi colpito da quei mobili mai visti prima di 
allora. Sembravano oggetti sopravvissuti, ed utilizzati, 
in un futuro ritorno dell’umanità all’età della pietra. Un 
divano ricavato da sedili di automobile su un telaio tubolare 
nero; e, soprattutto, un impianto hi-fi rimesso insieme 
usando i componenti elettronici affogati in cemento armato 
sbrecciato. Me ne innamorai all’istante. Gavina se ne accorse 
e mi chiese: “Ti piace? Vuoi che te lo compri?” Senza dire 
nulla mi strizzò l’occhio e partì, da solo, verso lo stand di 
One Off. Probabilmente conosceva l’autore e si aspettava di 
ottenere uno sconto sostanziale. Tornò dopo un po’ di tempo, 
contrariato, e borbottò qualcosa. Capii che il giradischi 
se n’era andato. Non ne facemmo più cenno. Oggi mi capita, 
raramente, di vedere qualche foto del giradischi in cemento. 
Non so se l’avrei veramente usato, ma ne ammiro tuttora la 
brutalità, l’attitudine “in your face”, e al tempo stesso 
l’eleganza. La bellezza che si fa strada nel degrado. Anche 
quella volta una nuova strada era stata aperta.

INTRO

La mia passione per il design risale a svariati anni 
fa, quando iniziai a lavorare nell’azienda di famiglia. A quei 
tempi ci si stava rendendo conto che il nostro materiale, che 
fino ad allora si limitava alla riproduzione delle essenze 
naturali, poteva essere interpretato in modo differente. I 
colori del legno potevano essere sostituiti da tinte forti 
e vivaci; le venature potevano diventare pattern geometrici 
o astratti. A quel punto occorrevano dei professionisti del
design per sviluppare dei prodotti che incorporassero queste
potenzialità. Il primo progettista che lavorò con noi fu
Angelo Mangiarotti, che inventò un nuovo legno simile a una
stoffa multicolore. Il prodotto ottenne molta attenzione
nell’ambiente del design, fu un atto di grande stile,
ma forse troppo concettuale per essere fruibile dall’industria
di allora.

Poi incontrai Ettore Sottsass che, dopo un lungo 
utilizzo di soli laminati plastici, voleva trovare un nuovo 
materiale da usare per la collezione Memphis. Ettore disegnò 
un legno stranissimo: la venatura evocava il legno, però di 
un albero che non poteva esistere. I colori erano quelli di 
Memphis: rossi, arancio, neri, insomma pop. Quando finalmente 
vidi la collezione del 1985 rimasi incantato da quelle forme 
provocatorie e un po’ sbilenche rivestite col nostro legno. 
Ero felice di avere in qualche modo contribuito a questo 
risultato. Fu quello il mio “imprinting”; la mia passione 
per il design radicale continuò e dura tuttora. 

Di lì a poco Memphis iniziò a diventare maniera. 
Trovai consolazione nel Café Costes di Starck e in One Off di 
Ron Arad. 

Continuai a lavorare con i designer per l’invenzione di 
superfici in legno: Alessandro Mendini, i fratelli Campana, 
Martino Gamper e ancora altri; Piero Lissoni divenne il 
nostro art director. Fu un’esperienza formidabile ma mancava 
un passo ulteriore: portare questi legni al loro compimento, 
dar loro una vita. Pensai di fare realizzare dei mobili di 
design liberi da ogni vincolo commerciale. L’idea, in sintesi, 
consiste nel chiedere a un designer, con cadenza possibilmente 
annuale, di progettare mobili che non saranno venduti, ma 
piuttosto editati in pochissimi pezzi; con l’ulteriore 
raccomandazione di dare libero sfogo alla propria creatività. 
Il primo che ci accompagnò in questo percorso fu Martino 
Gamper che, ovviamente, trovò questo approccio congeniale. 
Poi ci fu Mendini con cui ripetemmo l’esperienza con grande, 
reciproca soddisfazione. Piero Lissoni abbracciò l’idea e, 
col suo tratto inconfondibile, disegnò una serie di creature Vittorio Alpi
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Which brings us to today. Of course the pioneering 
architect, designer and artist Ron Arad already inhabited my 
wish box. Through a common friend, I called him up, asking if 
he would like to conceive a few pieces using our wood. He said 
yes. Maybe he was attracted by the opportunity to design with 
a material he had never used before – an unusual and colourful 
wood. He decided to make three chairs from his BTT series 
(Blame the Tools) using boards of our wood in two colours, 
one for each side. The result is astonishing, and it shows 
how easily Ron is able to enter a new world and wield new 
tools while maintaining all his elegance, subversive style and 
spirit. These BTTs have a different flavour from their steel 
counterparts, which are essentially without colour. Walking 
around the wood chairs, the colours and angles create a play 
of changing and unexpected effects. The new versions preserve 
the power of their predecessors. Ron had already executed 
variations on the theme, especially of the Big Easy. This new 
interpretation is highly original, and needless to say, I am 
delighted with the results.

I remember one time when Ron and I were in the same 
place, but did not meet. I was visiting the Furniture Fair 
with Dino Gavina in the mid-1980s. I went to see the One Off 
stand. It might have been their first time in Milan. I was 
impressed, I had never seen anything like it. The objects 
looked like they had survived the future and returned to serve 
humanity in the Stone Age – a sofa made from automobile seats 
attached to a tubular black frame, and above all, a hi-fi 
stereo set put together by sinking the electronic components 
into cracked and crumbling reinforced concrete. It was love at 
first sight. Gavina noticed, and asked, “You like that? Want 
me to buy it for you?” Without saying another word, he winked 
and strode back over to the One Off stand alone. He probably 
knew the designer and was expecting a substantial discount. 
After a while, he reappeared, annoyed and grumbling about 
something. I understood that the record player was out the 
window. We did not speak about it again. Every now and then, 
I come across a photo of the cement stereo. I don’t know if I 
would have actually used it, but I still admire its brutality 
and overconfident boldness. It’s beauty travelling through 
deterioration. Also then, a new road was being forged.

INTRO

My passion for design goes back quite a few years,  
when I began working at the family company. At the time, we 
were just starting to realise that our material, which until 
then was limited to reproducing natural types of wood, could 
be processed in other exciting ways. The wood tints could be 
substituted with bright, colourful dyes. The veining could 
become geometric or abstract in its pattern. At that point, 
we needed design professionals to help us develop products 
that would incorporate these possibilities. The first designer 
to work with us was Angelo Mangiarotti. He invented a new 
veneer similar to a multihued fabric. The product was received 
favourably in the design world for being an innovation in 
style, but perhaps it was too conceptual for the furniture 
industry back then.

Then I met Ettore Sottsass. After a long period of using 
only plastic laminate, he wanted a new material to use for the 
Memphis collection. He designed a very strange wood.  
The veining looked almost natural, but from a tree that 
could not exist. The colours were typically Memphis – red, 
orange, black – pop colours. When I finally saw the 1985 
Memphis collection, I was enchanted by the provocatory and 
slanted shapes covered with our veneer. I was happy to have 
contributed in some way to those results. It turned out to be 
an epiphany. My passion for radical design never waned, and 
lasts until this day. 

Soon after, Memphis became mannerism. I took consolation 
in Café Costes by Philippe Starck, and in One Off by Ron Arad.

I continued working with designers for the invention 
of wood surfaces. There were Alessandro Mendini, the Campana 
brothers, Martino Gamper and others still. Piero Lissoni 
became our art director. It was an amazing experience, but the 
next step was missing – bringing these veneers to fulfilment, 
bringing them to life. I wanted to have design furniture made, 
the kind I would enjoy personally. In short, the idea consists 
in asking a designer (ideally one per year) to create pieces 
that have no commercial aim, and are produced in very small 
series. The one request is that they give their creativity 
free rein. The first to accompany us down this road was Martino 
Gamper, who, naturally, found the project congenial with his 
own spirit. Then came Mendini, with whom we repeated the 
experience with great mutual satisfaction. After him, Piero 
Lissoni embraced the idea, and with his unmistakable lines,  
he drew a series of fantastic entities inspired by the periodic 
table of elements, naming them Xeno, Palladio, Zirconio  
and so on. Vittorio Alpi
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DON’T BLAME THE TOOLS - IF I WERE A CARPENTER

Spesso mi chiedono “Da dove arrivano le idee?”

Di solito rispondo che le idee non mancano mai; la vera 
questione è saper riconoscere quali valgono un investimento e 
meritano il tuo tempo. Le idee possono scaturire da qualsiasi 
cosa, ma la scelta e la valutazione sono strettamente connesse 
al tempo e al luogo in cui siamo ingabbiati, cioè nati e 
cresciuti. Ciononostante, quando mi sforzo di rispondere senza 
rifiutare la domanda, realizzo che la maggior parte delle 
mie idee per progetti futuri germoglia da lavori passati e 
presenti. Quando opero una scelta durante il processo di 
sviluppo, alcune alternative si annullano senza smettere 
di perseguitarmi. La Strada Non Presa m’invita sempre a 
intraprendere un altro viaggio verso una nuova destinazione.

Succede anche che le fasi di un progetto siano 
più eccitanti della realizzazione del pezzo prefigurato. 
Ho dichiarato finite certe opere prima della loro reale 
conclusione. Unfinished Bodyguard ne è un esempio. Il 
contrasto tra le parti lucidate e quelle corrose è 
affascinante. Fa pensare a Marcel Duchamp che proclamò “Ora 
sì che è finita” quando la sua opera Il Grande Vetro si crepò 
durante il trasporto. Ci fu un periodo in cui ero molto 
motivato nel creare volumi formati da tondini di metallo. 
Ogni tondino curvato doveva unirsi perfettamente al tondino 
affiancato. Si inizia modellando il primo tondino, sul quale 
si ha controllo totale, e si finisce con una mappa materica 
che si stende in modo stupefacente. Per creare una superficie 
di tondini aderenti c’è bisogno di una armatura pre costruita, 
una struttura reticolare di lastre tagliate al laser e 
intrecciate.

Ogni tanto la struttura interna di un oggetto è nascosta 
dal rivestimento esterno. Mi ricordo che dissi a me stesso: 
“Che peccato che nessuno vedrà l’incredibile armatura di 
The Thumbprint”, per esempio, dopo che è stata ricoperta da 
tondini di acciaio inossidabile o di bronzo. In questi casi si 
crea una bellezza dotata di una volontà propria. Raffigurai 
la mia frustrazione in una stampa intitolata Covering Beauty 
with Beauty, l’immagine di un’armatura mentre viene rivestita 
di tondini da due artigiani. Mi ricordo anche una storia 
che sentivo spesso durante la mia infanzia, di Picasso che 
interruppe un corso di scultura che stava frequentando. 
Rifiutò di ricoprire l’armatura con la creta, sostenendo che 
era già finito senza bisogno di aggiungere altra materia.  
(Ho cercato questo aneddoto senza trovare nulla. Forse era 
Naum Gabo?)

Ron Arad
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Quando lavorammo alla Roddy Giacosa, una Fiat 500 
ricostruita con rivestimento in tondini metallici, l’armatura 
metallica sottostante era divisa in più sezioni.  
Per ricoprirla, sei virtuosi artigiani impiegarono sei mesi 
per affiancare e saldare i tondini di acciaio. Una volta che 
la Roddy Giacosa fu completata e staccata dall’armatura, 
abbiamo ri-assemblato le parti reticolari usate per costruirne 
l’armatura, e abbiamo creato un’altra opera, un’automobile 
fantasma dove un tondino disegna i contorni della carrozzeria. 
Fu chiamata Blame the Tools 1. “Uno” perché ne seguirono 
altre. Sulla base di Solid Rocker con la sua bellissima 
armatura reticolare, che pensavo nessuno avrebbe mai visto, 
abbiamo costruito Blame the Tools 2, così che tutti possano 
ammirare questa struttura. Seguirono BTT 3, 4 e 5.  
Persino un pezzo come la Big Easy, realizzata creando volumi 
formando e piegando la pelle metallica senza bisogno di uno 
scheletro, è stata clonata per diventare armatura BTT.  
Big Easy ha tratto giovamento dalle tantissime idee dedicate  
a lei: New Orleans, Soft Big Easy, Even the Odd Balls, Only 
One Point of View e altre a seguire.

Sono contento di essere stato chiamato da Alpi per 
creare dei pezzi usando la loro straordinaria gamma di legni. 
Era impossibile scacciare l’idea preponderante di costruire 
armature di pannelli lignei colorati e stratificati con 
cromatismi diversi secondo l’angolo in cui vengono visti. 
Diverso dal CorTen o dall’acciaio inossidabile, il legno 
Alpi celebra la stratificazione e la finitura dei bordi. 
Naturalmente, Big Easy è stato il mio primo progetto a essere 
preso in considerazione.

Abbiamo modellato, disegnato in 3D e filmato la poltrona 
mentre si cammina attorno. Abbiamo studiato campioni,  
scelto colori e motivi. Non ho ancora visto il pezzo finito; 
ciononostante sono certo che il risultato sarà superiore 
a quello che mi merito.

Roddy Giacosa - 2013

Date la colpa all’artista, non agli attrezzi.

Ron Arad
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Big Easy - 1988Even the Odd Balls - 2008
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Barbican - 2010

Unfinished Bodyguard - 2009

ENGLISH

DON’T BLAME THE TOOLS - IF I WERE A CARPENTER

I’m often asked: ‘where do ideas come from?’

I usually reply that ideas are not the problem, that 
there is never a shortage of ideas, and that the real problem 
is to know which ones are worth investing in and which ones 
deserve your time. Ideas can be triggered by anything, but 
our choice of ideas, our evaluation of them, certainly has a 
lot to do with the time and place we have been trapped in, 
i.e. grew up and developed in. Still, when I force myself to
think about the ‘where do ideas come from?’ question, and not
dismiss it, I realise that most of my ideas for future work
sprout from past and current work. When you choose one option
in the process of developing a project or working on a piece,
some other options not only do not disappear but continue
to haunt you. The Road Not Taken invites you on a different
journey and possibly to a different destination.

It also happens that the process, stages in the process, 
can be more exciting than the targeted finished piece.  
I have declared some pieces finished before they were properly 
finished – the Unfinished Bodyguard is a good example – the 
contrast between the polished parts and the corroded ones is 
delightful. (Not unlike Marcel Duchamp declaring after the 
Large Glass cracked: ‘now it’s finished’)
There was a period when I was very excited about creating 
volumes by placing metal rods, rod by rod, each rod bent to 
tightly fit the previous. You form the first rod over which 
you have full control and end up with a patterned map that 
follows its own amazing will. To create a surface with tightly 
fitting rods one needs a super-built armature, a lattice 
structure of inter-woven, laser-cut plates. 

Sometimes the interior structure is hidden by the finish 
of a piece. I remember times I felt it is a shame that no 
one will see the thrilling armature of say, The Thumbprint, 
once it is clad with the stainless steel or bronze rods 
(also creating a beauty that has its own will). I remember 
describing this frustration in a print titled ‘Covering Beauty 
with Beauty’, catching an image of the armature in the process 
of being clad in rods by two artisans. I’m now remembering a 
story I grew up with about Picasso interrupting some sculpture 
course, refusing to cover the armature with clay, claiming it 
was all there without it. (I searched for this story and found 
nothing. Was it Naum Gabo?)
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MT Rocker - 2009

BTT2 - 2015

ENGLISH

When we worked on the Roddy Giacosa, a rod clad Fiat 
500, the armature was divided into several sections. It took 
six amazing artisans six months to bend and weld the piece. 
When it was completed and separated from the armature, we 
assembled all the lattice sections together to make a ghost of 
a car with a line of rods highlighting the different parts.
The piece was called Blame the Tools 1. 1 because it was 
followed by more. Every Solid Rocker has a beautifully shaped 
lattice armature that I thought no one will ever see… Let’s 
make Blame the Tools 2, so it can be enjoyed by all. BTT 3, 
4 and 5 followed. Even pieces like The Big Easy that was 
all about creating volumes by only forming and bending the 
metal skin, with no need for a skeleton, was cloned by a BTT 
armature. The Big Easy enjoyed, or tolerated, lots of ‘ideas’ 
imposed on it: The New Orleans, The soft Big Easy, Even The 
Odd Balls, Only One Point of View and more to come. I was 
delighted when I was approached by Alpi and was asked to make 
some pieces using their extraordinary range of wooden sheets. 
It was impossible to chase away the ‘idea’ that took charge 
– to make armature pieces of coloured, layered, wooden plates
that would enjoy different tones from different views and
directions. And unlike the Corten or stainless steel it will
also celebrate the layered, toned edges of the trimmed wooden
sheets. Big Easy is of course the first one.

We modelled it, rendered it, and made videos of walking 
around the pieces. We studied samples, we chose colours and 
patterns, but until now when writing this I have not seen a 
finished piece yet. Somehow I’m sure it will turn out better 
than I deserve. 

Don’t Blame The Tools - blame the artist.

Ron Arad
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Only One Point of View - 2019

Photographed by
Pierpaolo Ferrari
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If I Were A Carpenter
Big Easy
Ron Arad
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If I Were A Carpenter
Big Easy (details)
Ron Arad
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If I Were A Carpenter
Big Easy
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If I Were A Carpenter
Oh Void
Ron Arad
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If I Were A Carpenter
Oh Void (details)
Ron Arad
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If I Were A Carpenter
Oh Void
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If I Were A Carpenter
Oh Void
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If I Were A Carpenter
Southern Hemisphere
Ron Arad
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If I Were A Carpenter
Southern Hemisphere (detail)
Ron Arad
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If I Were A Carpenter
Southern Hemisphere (detail)
Ron Arad
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If I Were A Carpenter
Southern Hemisphere (detail)
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If I Were A Carpenter
Southern Hemisphere
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If I Were A Carpenter
Southern Hemisphere
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If I Were A Carpenter
Big Easy
Ron Arad
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“Amo il design folle capace di 
sfidare il tempo e lo spazio”

“I love the kind of crazy design 
which is capable of breaking the 
rules of time and space”

PIERPAOLO FERRARI

Pierpaolo Ferrari
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If I were a Carpenter
A special project by ALPI

Furniture: If I were a Carpenter
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design Ron Arad
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and Laser Time
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