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La prima volta che presi un pennello per puntinare
la superficie di un oggetto come se fosse la tela di un quadro
avvenne per motivi letterari, alla ricerca di Marcel Proust.

Il mondo di Proust ¢ un universo interminabile di dettagli,
di aneddoti e di parole, la cui trasposizione visiva erano

per me appunto le pennellate degli artisti pointilisti, come
Seurat e Signac. Come quei pittori avevano reso evanescente
e immateriale il mondo attraverso un geniale accorgimento
ottico, anche io volevo fissare il pulviscolo atmosferico in un
infinito agglomerato di minuscole pennellate. Presi percio
quella volta un pennello, e accanto dodici piattini con dodici
diversi colori acrilici, e come oggetto d’appoggio scelsi

una finta poltrona barocca, pensando anche al Kitsch di

cui si contornava Proust nelle proprie stanze. Nasceva cosi
nel 1978 la “Poltrona di Proust”. Una operazione astratta e
concettuale, giocata sul senso di evanescenza e di perdita di
fisicita della materia.

Durante gli anni la mia attivita di designer pointilista
si ¢ poi articolata in varie direzioni, si ¢ trasformata in un
metodo decorativo descrittivo, dove il racconto pittorico
si sovrappone e sostituisce quello letterario in un continuo
processo magmatico di trasformazione. Il puntino di colore
a tempera si ¢ aperto ad altri materiali, i pixel del mosaico,
dello schermo televisivo, delle stoffe, degli ingigantimenti
a dimensione architettonica. Ma sempre il mio gioco ¢
avvenuto sulla base dello spettro solare, tutto in me ¢
successo nei raggi della luce e nella magia dei suoi riflessi.

Ed eccoci ora al tema di questo progetto. Io ho
disegnato per i legni ALPI due versioni del prodotto, una
“Solare” e una “Lunare”. La formula di questa idea mi ¢
stata suggerita da Vittorio Alpi, che attraverso dei suoi
percorsi letterari legati a Italo Calvino, mi ha suggestionato,
provocato e portato a immaginare uno spettro lunare oltre
che le aurore solari. A vedere cio¢ nei legni che ho disegnato
per lui una lettura inedita del mio vocabolario. Lo spettro
lunare, quello piui antico, che esisteva prima del formarsi del
sole. Un gioco delicato fra luce e ombra, fra giorno e notte,
fra energia e tenebra. E questa volta come supporto ai due
decori ho disegnato tre forme basiche e primitive. Mi sono
servite a esprimere una monumentalita arcaica a tutto il
discorso. Due dei tre mobili hanno il nome dei personaggi
del racconto “Senza Colore” di Calvino, il maschio e la
femmina, Qfwfq e Ayl. In mezzo c’¢ Luna & Sole, il mobile
che rappresenta il contrasto, la drammatica scissione, fra le
due energie irradiate.

Ne ¢ risultata una esperienza eccitante e per me
proprio nuova, che certo si aprira ad altre impreviste ipotesi
di lavoro.

Alessandro Mendini
Settembre 2018
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The first time | took up a brush
to dot the surface of an object as if
it were the canvas of a painting, |
did so for literary reasons. | was in
search of Marcel Proust. Proust’s
world is an endless universe of
details, anecdotes and words whose
visual transposition was to me the
brushstrokes of pointillist artists such
as Georges Seurat and Paul Signac.
Just as those painters had made the
world evanescent and immaterial by
means of a brilliant optical device, |
too wished to fix the fine dust of the
atmosphere in an infinite agglomerate
of minuscule brushstrokes. So back
then, standing beside 12 little dishes
filled with 12 different colours of acrylic
paint, | picked up a brush. My object of
choice to decorate was a fake Baroque
armchair, in reference to the Kitsch
with which Proust adorned his rooms.
This is how the Poltrona di Proust
originated in 1978. It was an abstract
and conceptual operation, a play on
evanescence and the diminution of
material physicality.

Over the years, my activity as a
pointillist designer developed in
a variety of directions. It turned
into a descriptive decorative method
where the pictorial story overlaps
and substitutes the literary story
in a continual magmatic process of
transformation. The coloured dot of
tempera migrated to other materials
- the pixels of mosaic, of the television
screen, fabrics - and it magnified to
the dimension of architecture. But all
the time, my diversion made use of the
solar spectrum. Everything in me came
out under the rays of sunlight and its
magical reflections.

And here we have the theme of this
project. | designed two versions of
the Alpi wood product, one Solar and
the other Lunar. The formula for this
idea was suggested to me by Vittorio
Alpi, whose literary exploration of the
writings by Italo Calvino challenged me
to imagine a lunar spectrum in addition
to my aurora lights. | came to see in the
wood patterns | designed for him a new
interpretation of my visual vocabulary.
The lunar spectrum is more ancient,
for it existed before the sun was
formed. It contains a delicate balance
of light and shadow, day and night,
energy and darkness. This time, | chose
as the ground of my two patterns three
basic and primitive shapes. | designed
them to infuse the entire discourse with
archaic monumentality. Two of the three
pieces of furniture carry the name of the
characters in the story Without Colours
by Calvino, the male Qfwfq and the
female Ayl. In between, there is Luna
& Sole, the piece that represents the
contrast, the dramatic scission between
the two types of radiant energy.

The result was an exciting
experience, one that was quite new
to me. Of course it will open up other
unexpected hypotheses to work on.
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Ogni tanto mi piace camminare di notte in campagna,
al chiaro di luna, lontano dalle luci del paese. In poco tempo
gli occhi si adattano alla luce lunare e si inizia a vedere il
paesaggio quasi come fosse giorno: sentieri, gli alberi e le
loro ombre, ginestre, un muretto. Ogni volta ’esperienza
¢ emozionante poiché ci troviamo in un mondo uguale ma
diverso: mancano i colori. Stiamo vivendo la vita lunare,
cosi diversa dalla vita solare colorata.

Nei dipinti pointilisti, a cui si ispira il decoro
della Poltrona di Proust, i paesaggi e le persone sono resi
da innumerevoli frammenti di singoli colori, caldi e sonori,
che sembrano tratti direttamente dallo spettro della luce
solare. Nel realizzare la riedizione di questo legno ho
proposto ad Alessandro Mendini di studiare anche una
versione in altrettanti toni di grigio, derivati dalla luce
silenziosa della luna. Cosi oggi abbiamo due legni: uno
solare e I’altro lunare.

uesto percorso ¢ stato accompagnato da un racconto
tratto dalle Cosmicomiche di Italo Calvino che si intitola
“Senza Colori”. Ci troviamo in una Terra primordiale,
continuamente scossa da aggiustamenti geologici. Il nostro
Qfwfq, eroe di tutte le Cosmicomiche, insegue innamorato
la bella Ayl in un mondo grigio, ancora privo di colori.
Ma tutto sta per cambiare. La formazione di un’atmosfera
rivela che il mondo ¢ pieno di colori intensissimi. Qfwfq
¢ travolto dall’emozione per la nuova bellezza che gli si
rivela. Vorrebbe viverla con Ayl che invece non accetta il
cambiamento, vivendolo come la fine di un mondo perfetto.
La ragazza preferisce rifugiarsi nelle viscere della terra, i due
sono separati per sempre da un improvviso sconvolgimento
geologico.

Questo racconto, discendente diretto della mitologia
classica, si presta ad innumerevoli metafore. Prima fra tutte
un’esperienza che in molti abbiamo conosciuto, quella di
un amore che finisce per una fondamentale incompatibilita
tra amanti. A me piace pensare a due mondi, allo stesso
tempo inseparabili ma inconciliabili: quello della vita
solare e quello della vita lunare, ciascuna la meta del tutto.
Alessandro ha deciso di chiamare i tre mobili proprio cosi:
Qfwfq, Ayl e Luna & Sole.

Vittorio Alpi
Settembre 2018
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Every now and then, I like to take
a night-time walk in the countryside
by moonshine, far from the lights of
the town. Soon enough, your eyes
adjust to the lunar glow and you start
seeing the landscape almost as if it
were day - the paths, the trees with
their shadows, the shrubs of Scotch
broom, a dry-stone wall. Every time,
the experience is irresistible, because
the world is the same, but the colours
aren’t there. There is a lunar existence
much different from our colourful solar
existence.

In pointillist paintings, which
inspired the Poltrona di Proust pattern,
the landscapes and figures are rendered
in innumerable fragments of single
colours, warm and sonorous. They
seem taken directly from the spectrum
of a sunbeam. As | prepared the revival
of this wood veneer, | proposed that
Alessandro Mendini create an additional
version in tones of grey, derived from
the silent light of the moon. And so, now
we have two woods: one solar and one
lunar.

A story written by Italo Calvino
accompanied us on our endeavour.

It is one of the 12 short stories of
Cosmicomics (1965). Titled Without
Colours, it takes place on primordial
Earth, shaking incessantly with
geological instability. Our narrator
Qfwfq is amorously searching for his
beloved Ayl in a world where everything
is grey, as yet colourless. But that

is about to change. As soon as the
atmosphere is formed, the world is
filled with intense colours. Qfwfq is
overwhelmed by the fresh new beauty.
He wishes to revel in its brightness with
Ayl, but she does not accept the change.
Seeing it as the end of a perfect world,
she seeks refuge in the bowels of the
Earth. The two are separated forever
by a sudden cosmic quake.

Descending directly from classical
mythology, the story contains numerous
metaphors. First of all, it refers to an
experience many of us have had - a love
ending in fundamental incompatibility.
| like the thought of two worlds at once
inseparable and incompatible, life in
the sun and life in the glow of the moon.
Each is half of the whole. Alessandro
has decided to call his three pieces of
furniture Qfwfqg, Ayl and Luna & Sole.
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[...] Lanciai la palla ad Ayl al di la d’una fenditura
che s’apriva nel suolo, ma il tiro riusci inesplicabilmente pit
corto di quel che era nelle mie intenzioni, la palla cadde nel
crepaccio, ecco: era diventata a un tratto pesantissima, no:
era stata la voragine a spalancarsi enormemente, e adesso Ayl
era lontana lontana, oltre una distesa liquida e ondosa che
s’era aperta tra noi e spumeggiava contro la riva di rocce,

e io mi protendevo da questa riva gridando:

- Ayl! Ayl! - e la mia voce, il suono, proprio il suono della
mia voce, si propagava forte come mail’avevo immaginato,

e le onde rumoreggiavano piui forte della mia voce. Insomma:
non ci si capiva piu niente di niente.

Mi portai le mani alle orecchie assordate, e in quel
momento sentii pure il bisogno di tapparmi naso e bocca
per non aspirare la forte miscela d’ossigeno e azoto che mi
circondava, ma piu forte di tutti fu l’impulso a coprirmi gli
occhi che mi pareva scoppiassero.

La massa liquida che si stendeva ai miei piedi era
a un tratto diventata d’un colore nuovo, che m’accecava,
ed io esplosi in un urlo inarticolato che di li in poi doveva
assumere un significato ben preciso: - Ayl! Il mare ¢ azzurro!

Il grande cambiamento da tanto tempo atteso era
avvenuto. Sulla Terra adesso c’era I’aria e I’acqua. E sopra
quel mare azzurro appena nato, il Sole stava tramontando
colorato anche lui, e d’un colore assolutamente diverso
e ancor piu violento. Tanto che io sentivo il bisogno di
continuare le mie grida insensate, tipo: - Che rosso ¢ il Sole,
Ayl! Ayl, che rosso! [...]

Tratto da “Le Cosmicomiche” di Italo Calvino
© 2015 by Esther Judith Singer Calvino - Giovanna Calvino e Mondadori Libri S.p.A., Milano
Su licenza di Mondadori Libri Spa.
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[...]11threw the ball to Ayl beyond
a crack opening in the ground, but my
throw proved inexplicably shorter than
| had intended and the ball fell into
the gap; the ball must have become
suddenly very heavy; no, it was the
crack that had suddenly yawned
enormously, and now Ayl was far away,
beyond a liquid, wavy expanse that had
opened between us and was foaming
against the shore of rocks, and | leaned
from this shore, shouting: “Ayl, Ayl!”
and my voice, its sound, the very sound
of my voice spread loudly, as | had never
imagined it, and the waves rumbled still
louder than my voice. In other words:
it was all beyond understanding.

| put my hands to my deafened ears,
and at the same moment | also felt the
need to cover my nose and mouth, so
as not to breathe the heady blend of
oxygen and nitrogen that surrounded
me, but strongest of all was the impulse
to cover my eyes, which seemed ready
to explode.

The liquid mass spread out at my
feet had suddenly tumed a new color,
which blinded me, and | exploded in an
articulate cry which, a little later, took
on a specific meaning: “Ayl! The sea is
blue!”

The great change so long awaited
had finally taken place. On the Earth
now there was air, and water. And over
that newborn blue sea, the Sun — also
colored — was setting, an absolutely
different and even more violent color.
So | was driven to go on with my
senseless cries, like: “How red the
Sun is, Ayl! Ayl! How red!” [...]

Translated
by William Weaver
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Tre Primitivi
un progetto speciale
realizzato da Alpi

Tre Primitivi
a special project by Alpi

Woods: Pointillisme COL and Pointillisme B/N
design Atelier Mendini with Alex Mocika
Furniture: Tre Primitivi

design Alessandro Mendini

built by Giovanni Ronchi

“Le Cosmicomiche” di Italo Calvino

© 2015 by Esther Judith Singer Calvino -

Giovanna Calvino e Mondadori Libri S.p.A., Milano
Su licenza di Mondadori Libri Spa.

Translated by William Weaver
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